Nirvana

Biografía de Nirvana. La banda símbolo del movimiento grunge

La banda procedente de Aberdeen, que se vendría abajo en 1994 después del inesperado suicidio de Kurt Cobain, es considerada como una de las más importantes e influyentes de la era musical moderna.

La leyenda asegura que el vocalista, guitarrista y compositor Kurt Cobain y el bajista Krist Novoselic se conocieron en el instituto Abeerden High School (ubicado en la localidad de Aberdeen, estado de Washington), donde decidieron fundar un grupo. Era el año 1987 y Cobain ya había tenido una banda propia, Fecal Matter, pero deseaba evolucionar con músicos más competentes. Por esa época Cobain, un amante de grupos clásicos como The Beatles, Black Sabbath y Led Zeppelin, y de bandas locales como The Melvins y Black Flag, buscaba mezclar sonidos musicales pesados con pop. “Yo quería ser como Led Zeppelin en cierta forma, después quería ser completamente punk rock y luego hacer canciones de pop endebles”, dijo una vez el cantante. Cuando llegó el baterista Chad Channing, el nombre de la banda pasó por una serie de cambios hasta que Cobain finalmente sugirió el nombre de Nirvana. «Quería un nombre que sonara simple, pero bonito o agradable en lugar de uno común”.

El trío, tras firmar con el sello Sub Pop, entró a un estudio de grabación a fines de 1988 y en junio del año siguiente lanzó “Bleach”, su disco debut, un trabajo que tuvo una buena acogida en las radios universitarias de Estados Unidos, ámbito donde ya se había destacado a mediados de los años 80’ otro grupo clave, R.E.M. “Bleach” vendería cerca de 40 mil copias, un pequeño logro tomando en cuenta que el grupo había tenido cero promoción por parte de su sello. Después del lanzamiento de “Bleach”, Nirvana se embarcó en su primera gira nacional por Estados Unidos.

La banda entró de nuevo al estudio en abril de 1990, para trabajar con el productor Butch Vig en las maquetas y demos de lo que iba a ser “Nevermind”, su segundo álbum. Sin embargo, durante las sesiones de grabación, Cobain y Novoselic se mostraron cada vez más insatisfechos con la labor de Chad Channing en la batería. De hecho, Cobain relataría años más tarde que el grupo comenzó a destruir sus instrumentos al final de cada presentación en señal de frustración por los errores que Channing solía cometer cuando tocaba las baquetas. Afortunadamente, ambos conocerían a Dave Grohl, ex baterista de Scream, una banda hardcore de Washington DC. Cobain y Novoselic, después de escucharlo tocar en vivo, dijeron: «En dos minutos supimos que Dave era el baterista indicado”, lo cual probaría ser cierto, pues la llegada de Grohl, según aseguró un crítico de la época, “llevó al grupo a un nuevo nivel de intensidad”.

“Nevermind” y el éxito mundial

Totalmente descontentos con el apoyo de su sello, y siguiendo los consejos de Kim Gordon, bajista de Sonic Youth, la banda firmó un contrato con el sello DGC Records, propiedad del magnate de la música David Geffen, para grabar su segundo disco de estudio, “Nevermind”. El disco, como se mencionó anteriormente, contó con la producción de Butch Vig, futuro baterista de Garbage, aunque sus mezclas finales fueron retocadas por Andy Wallace, quien alteró el sonido del álbum añadiendo capas de reverberación y trucos de estudio para que éste no sonara tan oscuro. Meses después del lanzamiento del álbum, Cobain se quejaría públicamente que Wallace había suavizado en demasía el sonido de “Nevermind”, suprimiendo sus crudas raíces indie y creando un rock amigable, afín a la promoción de las radios y las listas de éxitos.

Nadie, ni el mismo grupo ni el mercado musical norteamericano, estaba preparado para lo que vendría. El primer sencillo del álbum, “Smells like teen spirit”, un soberbio tema que alternaba cambios dinámicos con partes pesadas y suaves (y que fue inspirado, según el mismo Cobain, por algunas canciones de los Pixies, especialmente las de su álbum “Surfer Rosa”), ganó una clamorosa popularidad, especialmente gracias a su video, de alta rotación en MTV. En una de las partes del video puede verse, por cierto, a un viejo de uniforme barriendo el piso con una escoba, que en realidad es un guiño a una humillante anécdota que vivió Kurt Cobain en su juventud: cuando egresó de su colegio de secundaria y muchos de sus compañeros se aprestaban a entrar a la universidad, él volvió a su colegio para trabajar de…aseador en los baños y salas del establecimiento.

Las expectativas del sello DGC con “Nevermind”, que también ubicó los sencillos “Come as you are”, “Lithium” y “In Bloom” en las listas de éxitos, era que vendiera unas 250 mil copias, pero el álbum, gracias a su canción estandarte, comenzó a vender cerca de 400 mil copias semanales sólo en Estados Unidos, posicionando a la música alternativa y al sonido grunge a lo más alto de los charts. En menos de seis meses “Nevermind” ya había ganado un disco de triple platino, alcanzando en enero del 1992 la estratosférica cantidad de 12 millones de copias vendidas en todo el mundo, desbancando del primer lugar en el ranking Billboard al álbum “Dangerous”, de Michael Jackson. La misma revista Billboard, a propósito del aclamador éxito del grupo de Kurt Cobain (cuyo suceso mundial estaba ayudando a entrar a los charts de popularidad a grupos como Pearl Jam, Soundgarden y Alice in Chains), definió a Nirvana como “esa banda rara que tiene de todo: aceptación de la crítica y la industria, transmisión en la radio y una base alternativa”.

En febrero de 1992, después de terminar una gira, Kurt Cobain se casó con Cortney Love, cantante y líder del grupo Hole. 5 meses después nacería Frances Bean, la hija de la pareja. Por entonces muchos calificaban a Nirvana como el grupo de la generación X (que incluía a los nacidos entre los años 60' y principios de los años 80') y la banda símbolo del movimiento grunge, que abogaba por una postura anticomercial y contracultural y le daba cero importancia a la imagen, y a Kurt Cobain como “la voz de una generación”. Pero Cobain se sentía incómodo en su rol de estrella de rock y abusaba de las drogas. Muchos medios, enterados de los escarceos de Cobain con la heroína, pusieron en duda la salud mental y física del cantante, quien prefirió responderles con una graciosa parodia. Durante la noche final del festival de Reading, cuando Nirvana debía cerrar el evento, Cobain apareció en el escenario sentado en una silla de ruedas y con una peluca, para posteriormente pararse y entregar junto a sus dos compañeros un energético y memorable concierto.

Durante la ceremonia de los MTV Video Music Awards, que se realizó días más tarde, ocasión en que Nirvana ganó los premios de “Mejor video alternativo” y “Mejor artista nuevo”, ocurrieron dos incidentes que hicieron la delicia de los medios de prensa. Para consternación de los ejecutivos de la MTV, que esperaban que Nirvana interpretara “Smells like teen spirit”, Cobain comenzó a cantar y tocar los primeros acordes de la canción “Rape me” (“rape” aparte de “violar” también significa “esclavizar”), supuestamente dedicada a ellos, aunque después el grupo terminaría cantando “Lithium”. En la trastienda de la ceremonia, además, Kurt Cobain y su esposa Courtney Love se encontraron con el temido Axl Rose, líder de los Guns N’ Roses. Love, intentando gastarle una broma a Rose, le preguntó si quería ser padrino de su hija Frances. Axl sólo atinó a mirar a Cobain y decirle: “Calla a tu perra”. Cuando todos esperaban una reacción airada de Cobain, este se volvió a su esposa y le dijo: “Cállate, perra”, desatando las risas de todos los presentes.

En diciembre del 92’ Nirvana lanzó el disco “Incesticide”, un compilado de rarezas y lados B, que sería el préambulo del lanzamiento de “In utero”, su nuevo álbum original que contó con la producción de Steve Albini, ex productor de The Breeders y The Pixies, que le dio al disco un sonido más natural y menos artificial, como si la banda quisiera escapar a como diera lugar de la exitosa fórmula musical de “Nevermind”. Este disco, que posicionó las canciones “All apologies” y “Heart-shaped Box” en las listas de éxitos, también alcanzó el número 1 en la lista de álbumes de Billboard, aunque su éxito fue menor al de su predecesor, tanto en críticas como en ventas. En enero de 1993 el trío viajó a Sudamérica, para participar en el famoso festival “Rock in Rio”, donde interpretaron varias canciones…vestidos de mujer.

En noviembre de 1993, Nirvana hizo un alto en sus giras (donde a veces, para disgusto de los fans, se negaban a tocar “Smells like teen spirit”) para grabar una aparición en MTV unplugged. Esta sesión, donde no se usaban instrumentos eléctricos, sirvió para que muchos apreciaran mejor la gran calidad de las composiciones musicales de Cobain, comúnmente enterradas por el agresivo sonido de las guitarras, y se extasiaran con la versión acústica que hizo el grupo de su tema “About a girl”, incluida en “Bleach”, y la canción “The man who sold the world”, de David Bowie. La banda todavía seguía en lo más alto de la popularidad mundial, pero pocos sabían que una tragedia se avecinaba.

La muerte de Kurt Cobain

En 1994, en plena gira Europea, Cobain, quien comenzaba a verse verse abúlico e indiferente en los últimos conciertos, fue encontrado inconsciente por su esposa en un hotel de Roma, después de una sobredosis de medicamentos mezclados con alcohol. El resto de la gira debió ser cancelada y el cantante, después de salir del hospital, en vez de enmendarse comenzó de nuevo a usar heroína.

Los familiares y amigos de Cobain, después de mucho bregar, finalmente lo convencieron de que ingresara a una clínica de desintoxicación en California, pero éste escapó después de una semana y voló en un avión rumbo a Seattle. Una semana más tarde, el viernes 8 de abril de 1994, un electricista que fue al domicilio de Cobain para instalar una alarma encontró su cuerpo sin vida. La policía, después de las pericias de rigor, dictaminó que el cantante de 27 años se había suicidado con un disparo de escopeta. Kurt Cobain ya estaba muerto, pero comenzaba a gestarse su leyenda.

La popularidad de Nirvana, la banda que posicionó mundialmente al rock alternativo a principios de los años 90’ gracias a su mezcla de rock furioso y melódico, está hoy bastante lejos de menguar. El grupo ha vendido hasta le fecha más de 50 millones de álbumes en todo el mundo, incluyendo sus tres discos de estudios y varias antologías y compilados (sólo el disco “Nevermind” lleva vendidas más de 30 millones de unidades)e ingresó en el año 2014, con todos los merecimientos, en el “Salón de la Fama del Rock and Roll”.

Los dos integrantes restantes de Nirvana, en tanto, han seguido ligados a la música, aunque el que hecho más ruido es el baterista Dave Grohl, gracias a su exitosa banda Foo Fighters. En uno de los discos de este grupo se incluye el tema “I should have known” (“Debería haberlo sabido”), donde participa el bajista Krist Novoselic, y Dave Grohl canta las siguientes líneas “No, I cannot forgive you yet” (“No, aún no puedo perdonarte”), que muchos creyeron ver dedicada a Kurt Cobain, refiriéndose a lo que el rubio cantante le hizo a sus amigos y compañeros al volver a las drogas, suicidarse y destruir todo lo que habían hecho juntos.

Por Jorge Fuentes